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ES LIEGT NOCH EINE LEICHE IM GÄRKELLER 

 

 

Auf den ersten Blick waren die Schuhe von Richter Winterling 

schwer zu erkennen. Es waren solide, handgenähte 

Maßanfertigungen aus Wasserbüffelleder, doch befanden sie sich 

in ungewöhnlicher Position. Der Richter hatte sich gleich fünf 

Paar von einem Schuster in Trastevere anfertigen lassen, als 

Erinnerung an einen Kurzurlaub in der ewigen Stadt. Winterling 

hatte besonderes Interesse für das Colosseum gezeigt, wo so 

manch kaiserliches Todesurteil vollstreckt worden war, und sich 

ansonsten dem Erwerb neuen Schuhwerks gewidmet. Seit der 

Pensionierung besaß er eine Schwäche dafür. 

Die Schuhe wiesen ein hübsches Lochmuster auf. Die Sohlen, 

kaum abgelaufen und an manchen Stellen noch wie frisch poliert, 

wiesen zur Decke. Der dazugehörige Richter steckte in einem 

Gärbottich. Sein langer Gehapparat ragte ein kleines Stück über 

den Rand des Behältnisses heraus. Abgesehen von der Leiche war 

der Bottich leer. Er besaß einen Durchmesser von einem Meter 

sechzig und stand in einem schwach beleuchteten Bereich des 

Fränkischen Brauereimuseums. Das Museum lag in Bamberg. 

Auf dem dortigen Michaelsberg brauten die Benediktiner schon 

Bier, als der Rest von Europa noch damit beschäftigt war, sich 

wechselseitig zu massakrieren. Das war im 11. Jahrhundert 

gewesen, doch ein Massaker hatte auch im Brauereimuseum 

stattgefunden; zumindest ein kleines. 
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Der Richter war korrekt gekleidet. Er trug einen dunkelgrauen 

Dreiteiler und Strumpfhalter, wie inzwischen zu erkennen war, da 

die Techniker von der Spurensicherung Halogenscheinwerfer 

aufgestellt hatten. Winterling hatte mehrere Tage in dem 

mittelalterlichen Gärbottich gelegen. Sein Rumpf war stark 

gebogen, die Hände lagen im Schoß, als habe er sich in dieser 

unbequemen Position zu einem Nickerchen niedergelassen. Der 

Körper musste in den Bottich gelangt sein, bevor die Totenstarre 

eingesetzt hatte. Die Krawatte des Richters war mit einer Nadel 

an der Hemdbrust befestigt, so dass ihre dreieckige Spitze nicht 

mit der Blutlache am Grunde des Bottichs in Berührung kam. 

Staatsanwalt Brandeisen kannte diese Krawatte. Sie war stets 

blütenweiß, ein Blickfang in jedem Sitzungssaal, die Farbe der 

Unfehlbarkeit. Winterling hatte sie auch außerhalb des 

Justizgebäudes getragen und dadurch eine unsichtbare Grenze 

gezogen zwischen sich und der Welt. 

Brandeisen stand auf einer Leiter, die zu 

Demonstrationszwecken an dem Bottich lehnte. Als Staatsanwalt 

hatte er die Pflicht, den Tatort in Augenschein zu nehmen. Er 

leuchtete mit seiner Taschenlampe und betrachtete die 

Überbleibsel von Winterlings Schädel. Die Tatwaffe, ein 

monströser Eispickel aus dem 19. Jahrhundert, war bereits 

sichergestellt. Der Mörder hatte ganze Arbeit geleistet. 

Jetzt hatte Brandeisen genug gesehen und stieg die Leiter 

herunter. "Ob es wohl möglich ist, ein Kalbsleberkäsebrötchen zu 

bekommen?", fragte er in die Runde. 

Auf einen Wink von Kommissar Küps setzte sich ein 

Polizeischüler in Bewegung. Küps war mit den Wünschen des 

Staatsanwalts vertraut. "Kalbsleberkäse", schärfte er dem jungen 

Mann ein. "Am besten gehen Sie in die Metzgerei Bock." Der 

Polizeischüler entfernte sich. 
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Während Brandeisen auf den Imbiss wartete, untersuchte er 

das zweite Untergeschoss des Brauereimuseums. Kommissar 

Küps, dem seine Frau ein reichhaltiges Frühstück aufgedrängt 

hatte, begleitete ihn. Die beiden ergänzten sich normalerweise 

ohne Probleme. Der hoch aufgeschossene Brandeisen konnte sich 

auf den gedrungenen Küps zu hundert Prozent verlassen. Aber 

Morde kamen selten vor in Bamberg, und Morde an pensionierten 

Richtern stellten eine skandalöse Ausnahme dar. 

Trotz der Schweinwerfer hockte in jeder Ecke des historischen 

Gär- und Lagerkellers ein Schatten, und da der große Raum 

verwinkelt war, gab es ziemlich viele davon. Ein Fenster, vor dem 

eine hölzerne Stiege aufgestellt war, diente als Notausgang. Es 

führte zu einer Straße unterhalb des Klosterbergs, dem so 

genannten Maienbrunnen, und war mit zwei kleinen 

Flügelriegeln von ihnen verschlossen. 

Die hohe Luftfeuchtigkeit verschluckte die Stimmen der 

Ermittler. Beim Anblick der schweren Gerätschaften, die ehedem 

fürs Brauen verwendet worden waren, fand Brandeisen, dass der 

Richter ein vergleichsweise langes Leben gehabt hatte. In 

früherer Zeit, so ging aus der Ausstellung hervor, konnten 

Bierbrauer froh sein, wenn sie älter als vierzig Jahre wurden. Bei 

starken Temperaturunterschieden und permanenter Feuchtigkeit 

war das alte Handwerk Knochenarbeit gewesen. 

Richter Winterling roch schon ein bisschen, ein Umstand, den 

er zu Lebzeiten gewiss vermieden hätte. Allein schon wegen 

seiner jungen Gattin Marietheres. 

Brandeisen hatte beim Gehen das Gefühl, als ginge er über 

Schmirgelpapier. Das Kopfsteinpflaster erzeugte diese 

Geräusche. Draußen auf den herbstlichen Straßen war es nicht 

anders. Der Wind trug feinen Nieselregen in jede erdenkliche 



 4 

Ritze. Um nicht auszurutschen, musste man genau aufpassen, wo 

man seine Schritte hinsetzte. 

"Die Tatwaffe stammt aus dem Eiskeller." Kommissar Küps 

führte Brandeisen in einen kreisrunden Raum. Er sah aus wie das 

Innere eines Turms. Die Wände waren so schwarz wie die Seele 

eines korrupten Abts. An der Mauer lehnten allerlei Werkzeuge, 

unter denen ein Eispickel noch das handlichste war. Daneben gab 

es mächtige Hämmer, eine Reihe spitzer Zangen, die an eine 

Stahlgießerei erinnerten, sowie eine Säge mit einem langen, 

gefährlich gezackten Blatt. Solche Instrumente dienten auf den 

Höllenbildern des Hieronymus Bosch dazu, schweren Sündern 

und anderen verlorenen Seelen allerlei phantasievolle und 

möglichst abschreckende Qualen zu bereiten. Jedem 

schwankenden Gläubigen sollte unmissverständlich vor Augen 

geführt werden, dass er dermaleinst im Orkus zum mindesten 

einen aufgestemmten Brustkorb oder ein paar abgetrennte 

Gließmaßen zu erwarten habe. 

Am Boden befand sich ein dunkler, von der Spurensicherung 

markierter Fleck. Eine schmale Treppe führte an der Wand des 

Eiskellers spiralförmig nach oben. Nach etwa zehn ausgetretenen 

und zum Teil stark verwitterten Stufen lag der Gang im Dunkeln. 

Hoch über ihren Köpfen war ein Entlüftungsrohr aus Edelstahl 

angebracht. 

"Wohin führt diese Treppe?", fragte Brandeisen mit erhobener 

Stimme, um die Ventilationsanlage zu übertönen. 

"Sie endet auf Straßenniveau", erwiderte Küps. 

"Das Eis wurde durch eine Luke weiter oben 

heruntergeworfen", schaltete sich Titus Groll ein. Der Mann war 

einer der Vorstände des privat geführten Brauereimuseums und 

erklärte den Ermittlern die Örtlichkeiten. Er hatte die Leiche 

gefunden. Sein Schock war einem sympathischen 
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Mitteilungsdrang gewichen. "Früher war es keine Seltenheit, 

wenn ein Mönch von den herabfallenden Eisblöcken erschlagen 

wurde." 

"Weiter oben gibt es eine Tür", ergänzte Küps. "Ein 

altertümliches Schloss, leicht zu knacken." 

"Der Mörder könnte sich über diese Treppe entfernt haben", 

sagte Brandeisen. "Irgendwelche Spuren?" 

"Hier im Eiskeller mehr als genug. Jede Besuchergruppe wird 

hier zum Abschluss hereingeführt. Die Treppe wird selten 

benutzt. Außer ein paar Schuhsohlenabdrücken haben meine 

Leute nicht das Geringste gefunden." 

"Manchmal gehen Besucher die ersten paar Stufen hoch", 

bemerkte Titus Groll.  

"Der Richter wurde also hier umgebracht?", fragte Brandeisen 

und deutete auf den Blutfleck am Boden. 

"Das ist anzunehmen." 

"Dann wurde er zu dem Gärbottich geschleift und 

hineingeworfen." 

"Davon gehen wir aus", gab Küps zurück. Die Spuren auf dem 

Boden ließen keine andere Annahme zu. Er hasste es, wenn der 

Staatsanwalt ein Kapitalverbrechen so zusammenfasste, als 

müsse er es einem Kind erklären.  

"Der Täter dürfte ein kräftiger Mann gewesen sein", sagte 

Brandeisen. "Der Richter wog sicher mehr als hundert Kilo." 

"Wollen Sie hören, wie sich der Mord vermutlich zutragen 

hat?", fragte Küps. 

"Aber gern. Nur zu!" 

"Am Sonntagnachmittag fand hier die letzte Führung statt", 

begann Küps. "Bei einer Besichtigung des Museums steigt der 

Fremdenführer die Leiter zu dem Bottich hoch, um das Umrühren 

des gärenden Bieres zu demonstrieren. Vor der letzten Führung 
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kann der Richter also nicht hineingelangt sein. Die 

Gerichtsmedizin wird uns bald Genaueres zum Todeszeitpunkt 

sagen können." 

"Jetzt haben wir Mittwoch", gab Brandeisen zu Bedenken. 

"Von Montag bis Dienstag ist das Brauereimuseum 

geschlossen." 

"Und solange lag die Leiche hier", ergänzte Brandeisen. 

"Unentdeckt." 

"Zeit ist bei den meisten Morden ein entscheidender Faktor." 

"Deshalb ist es am Sonntag passiert. Das verschaffte dem Täter 

ein Polster von zweieinhalb Tagen." 

"Das sehe ich auch so", sagte Küps. "Er hat dem Richter den 

Schädel eingeschlagen und ist dann über den Eiskeller geflohen." 

"Wo er vorher vielleicht schon gewartet hat." Brandeisen wies 

auf die Öffnung, in dem die Treppe des Eiskellers verschwand. 

"Dort kann man sich gut verstecken." 

Endlich traf der Polizeischüler mit dem Leberkäse ein. Das 

Fleisch war hellgrau wie eine Weißwurst und besaß einen 

knusprigen Rand. Brandeisen biss vorsichtig hinein, es war eine 

kultivierte Geste, als befände er sich auf einem Staatsempfang. 

Dann nickte er anerkennend und befand die kleine Stärkung für 

gut. 

"Ich rekapituliere", sagte Küps. "Die Museumsaufsicht hat die 

Räume am Sonntagabend nach allen Führungen überprüft. Es gibt 

sogar einen Bewegungsmelder oben im Büro. Hier unten befand 

sich definitiv niemand mehr. Außer der Leiche." 

Der Eiskeller wirkte unheimlich. Der Kommissar, den sonst so 

gut wie nichts einschüchterte, fühlte sich wie in einem Verlies. Es 

war, als lauerte die Kälte früherer Jahrhunderte noch immer in 

den Mauern und streckte ihre vom Alter verkrümmten Finger 

nach ihm aus. 
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"Der passende Ort für einen Mord", meinte Brandeisen. 

"Wenn man Sinn fürs Romantische hat." 

Solche Bemerkungen ließen Küps daran zweifeln, ob der 

Staatsanwalt den richtigen Beruf gewählt hatte. Er rechnete mit 

dem Schlimmsten: Brandeisen würde sich wieder in seine 

Ermittlungen einschalten. 

 

Die letzte Besichtigungsgruppe vom Sonntag war schnell 

ermittelt. Kollegen aus Nürnberg führten die Vernehmungen. 

Eine ortsansässige Bank hatte einen Betriebsausflug nach 

Bamberg organisiert. Den Teilnehmern war bei der 

Museumsführung nichts Außergewöhnliches aufgefallen. Kurz 

vor Beginn der Besichtigung hatten sich allerdings zwei weitere 

Touristen hinzugesellt. Ein alter Mann mit dunklem Anzug und 

weißer Krawatte – Richter Winterling, wie es den Anschein hatte 

– und eine unbekannte Frau. Die Personenbeschreibung fiel 

dürftig aus. Kein Wunder bei fünfzehn Bänkern, die sich nur für 

historische Braumethoden und den anschließenden Umtrunk 

interessierten. 

Auch der junge Museumsführer, den Küps nach dem 

Tatortbefund vernommen hatte, war keine große Hilfe. Es war 

eine seiner ersten Führungen in Eigenregie gewesen. Aus 

Nervosität hatte er kaum auf die Besucher geachtet. Die 

Gerichtsmedizin legte den Todeszeitpunkt auf die letzte Führung 

am Sonntagnachmittag fest. Demnach war Winterling zwar mit 

den anderen Besuchern ins zweite Untergeschoss 

hinuntergegangen, konnte aber das Museum nicht wieder 

verlassen haben, da er im Eiskeller seinem Mörder begegnet war. 

Am Ende der Tour musste er also gefehlt haben. 

Brandeisen ließ die Zeugenbefragungen durch die Nürnberger 

Kollegen fortsetzen. In Bamberg gab es mehr als genug zu tun. 



 8 

Beispielsweise hatte Winterlings Gattin kein hieb- und stichfestes 

Alibi. 

"Warum soll ich Ihnen etwas vormachen?", sagte Marietheres 

Winterling, ging zur Fensterfront und justierte die Lamellen der 

Jalouise. Mit Anfang Dreißig war sie nicht einmal halb so alt wie 

ihr Ehemann und die Hauptbegünstigte nach seinem Tod. Der 

Richter hatte über die Jahre ein beträchtliches Vermögen 

angehäuft. Allein seinen Immobilienbesitz, zahlreiche 

Wohnhäuser in bester Lage, veranschlagte die Lokalpresse auf 

mehrere Millionen Euro. 

Brandeisen hatte auf einer Ledercouch Platz genommen. Das 

Wohnzimmer in Winterlings Villa erinnerte an einen alten 

Gerichtssaal: Die Sitzgruppe nebst einem einsamen Ohrensessel 

standen in einem leicht erhöhten Bereich. Hier saßen der Richter, 

die Besitzer und die Staatsanwaltschaft. Der Angeklagte hatte mit 

seinem Rechtsbeistand am weit entfernten, tiefer gelegenen 

Esstisch Platz zu nehmen, während das gemeine Volk durch einen 

weiten Ausblick auf Bamberg repräsentiert war. 

Marietheres Winterling wirkte glaubhaft erschüttert. 

Brandeisen hatte diese Form von Erschütterung schon oft 

gesehen. Es war der Schreck über ein plötzliches Ereignis, mit 

dem man nicht gerechnet hatte. Nur Schreck, kein Mitgefühl. 

"Ja, ich habe kein Alibi", sagte sie mit dem Selbstbewusstsein 

einer Richtersgattin, setzte sich und wies auf den jungen  Mann 

an ihrer Seite. "Ich war mit Sven in der Fränkischen Schweiz, das 

ganze Wochenende über." 

"Gibt es dafür irgendeinen Beleg?", fragte Küps. Es missfiel 

ihm ein bisschen, wie behaglich sich Brandeisen in dieser 

Umgebung fühlte. "Eine Hotelrechnung, Tankquittungen?" 

"Wir haben wild gecampt, im Aufsesstal. Bei Wüstenstein, um 

genau zu sein. Wir waren mit dem Geländewagen unterwegs." 
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"Ohne Ihren Mann?" 

"Friedhelm führte sein eigenes Leben. Das war schon immer 

so, es gehörte zu unseren Vereinbarungen. Wir haben uns selten 

gesehen." 

"Warum?" 

"Weil wir ohne den anderen besser zurecht kamen. Zumindest 

die meiste Zeit." 

"Das ist mir auch schon zu Ohren gekommen." Brandeisen 

widerstrebte es, Gerüchte zu kolportieren. Aber das Leben von 

Marietheres Winterling schien nur aus Gerüchten zu bestehen. 

Ihre Affären waren Stadtgespräch. Sie machte sich nichts daraus, 

ebenso wie ihr Liebhaber, Sven Hartmann. 

"Warum musste der Alte ausgerechnet jetzt das Zeitliche 

segnen?", fragte der junge Mann ungehalten. 

"Das wüssten wir auch gern", sagte Küps. 

Hartmann war das, was man einen Naturburschen nennt. In 

seiner robusten Outdoorkleidung zappelte er unruhig auf der 

Couch umher. Seine Profilsohlen hinterließen auf dem 

Teppichboden tiefe Abdrücke. 

"Da Sie so gut zurechtkamen", begann Brandeisen, "und Ihr 

Gatte auch sonst ein Mann der Ordnung war, nehme ich an, dass 

er seinen Nachlass genau geregelt hat." 

"Natürlich." Marietheres Winterling erhob sich. Küps, 

Brandeisen und Hartmann folgten ihren Bewegungen, wie es 

schon zahlreiche Gäste des Richters vor ihnen getan hatten. Sie 

gehörte zu jenen Frauen, die in geschlossenen Räumen stets 

sommerliche, an wenigen Punkten befestigte Kleider trugen. Ihre 

Figur und ihre gebräunte Haut kamen unter den hellen Stoffen gut 

zur Geltung. Bei offiziellen Terminen machte sich so mancher 

Stadtrat falsche Hoffnungen. Dem Hörensagen nach hatte der 

Richter dabei ein diebisches Vergnügen. Wenn sein Mariechen 
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die Arme hob, wie sie es jetzt tat, als sie sein scheußliches Porträt 

abhängte, war ihm das nur gerecht erschienen. Das Leben, so 

hatte er es für sich beschlossen, war nur gerecht, wenn jemand 

auch Recht sprach. 

Der Safe enthielt einen dünnen Stapel Papiere – und kein 

Testament. Was ganz und gar nicht Mariechens Erwartungen 

entsprach. Brandeisen fing die Frau auf und übergab sie den 

erprobten Händen ihres Liebhabers. Hartmann starrte auf den 

offenen Safe. Dann bettete er Marietheres auf die Couch. 

Brandeisen kniete hinter ihm auf der sündhaft teuren 

Auslegeware und las einen bräunlichen Krümel vom Boden auf. 

Die Ohnmacht währte nur kurz. Angeblich hatte der Richter 

seine Verhältnisse seit geraumer Zeit geordnet. Seine Gattin sollte 

ausnahmslos Alles erhalten. Allerdings wechselte dieses Alles, 

wenn verborgene Quellen eines langen Richterlebens unvermutet 

zu sprudeln begannen. Winterling traute niemandem außer sich 

selbst. Deswegen legte er sein Alles immer wieder neu fest, in 

gestochener Handschrift und gegenseitigem Einvernehmen mit 

Marietheres. In solchen Momenten war ihm seine Frau besonders 

nahe. 

Ohne ein Testament trat jedoch die gesetzliche Erbfolge in 

Kraft; im Gegensatz zur gewillkürten, wie Brandeisen ungefragt 

deutlich machte. Demnach ging Marietheres zwar nicht leer aus, 

aber neben ihr wurde jemand zum Haupterben, der im Hause 

Winterling als Unperson galt. 

"Ruske", stieß Marietheres hervor und richtete sich auf. 

"Wer?", fragte Küps. 

"Florian Ruske, Friedhelms Ba–, sein unehelicher Sohn. Er 

steckt dahinter." 
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"Behaupten Sie, dieser Ruske hat das Testament des Richters 

aus dem Safe gestohlen?" Der Kommissar reimte sich bereits eine 

Theorie zusammen. 

"Kennen Sie ihn nicht?", fragte Brandeisen. "Verlorene Söhne 

muss man zuallererst auf der Rechnung haben." 

"Was soll das heißen?", fragte Küps. 

"Sie haben meine Email wieder einmal nicht gelesen." Der 

Staatsanwalt drohte mit dem Zeigefinger. "Die Vernissage im 

Theaterfoyer." 

"Das habe ich gleich wieder gelöscht." Brandeisen schickte 

Küps regelmäßige Kulturhinweise. Damit überzog er alle 

Abteilungen der Polizei in der Hoffnung, ein Bewusstsein für 

gemeinschaftliche Werte zu wecken, wie er sich ausdrückte. Es 

war die Pest. 

"Wie voreilig. Florian Ruske ist Maler. Am Sonntag hat er zur 

fraglichen Zeit eine Ausstellung seiner Bilder eröffnet. Ich habe 

mir die Freiheit genommen, sein Alibi zu überprüfen. Er hat jede 

Menge zuverlässiger Zeugen." Brandeisen bat Küps um einen 

Stift. Der Kommissar reichte ihm reflexhaft einen 

Kugelschreiber. 

"Friedhelm sprach seit mindestens zehn Jahren nicht mehr mit 

ihm." Marietheres Winterling wirkte wiederhergestellt. Sie 

schüttelte Hartmanns Arm ab. "Ruske sollte keinen Cent erhalten. 

Er muss hier eingebrochen sein." 

"Was tun sie da?", fragte Küps den Staatsanwalt. 

Brandeisen kratzte mit dem Kugelschreiber an einem der 

Holzpaneele herum, die den Safe umgaben. "Weiche Stellen", 

sagte er. "Wenn die Dinge aufhören, solide zu erscheinen, stößt 

man zwangsläufig darauf." 
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Die hellbraun gemaserte Wandtäfelung neben dem 

Zahlenschloss gab nach. Eine Bohrung kam zum Vorschein, 

verspachtelt mit Holzkitt, der noch nicht ganz ausgehärtet war. 

"Ihre Leute sollen auch noch etwas zu tun haben." Brandeisen 

gab Küps den Kugelschreiber zurück. "Frau Winterling vermutet 

richtig. Jemand hat den Safe geknackt, und zwar erst vor kurzem, 

wie es aussieht." 

"Ich erstatte Anzeige", sagte Marietheres aufgebracht. 

"Fehlt sonst noch etwas, außer dem Testament?", fragte Küps. 

"Das weiß ich nicht", gab die Frau zurück. "Friedhelm kannte 

als einziger die Zahlenkombination." 

"Wissen Sie von irgendwelchen Wertsachen, die ihr Mann hier 

drin aufbewahrte?" 

"Nein.  

"Wann kamen Sie aus der Fränkischen Schweiz zurück?" 

"Montag Vormittag. Die Nacht war außergewöhnlich mild. 

Sven und ich haben noch einen Tag zugegeben. Wir lieben die 

freie Natur." 

"Sie wandern wohl gerne", sagte Brandeisen mit einem Blick 

auf die Zehen von Marietheres Winterling. Sie steckten in 

Samtpantoletten und waren perfekt pedikürt. 

"Seit einiger Zeit schon", gab die Frau kokett zurück. "Power 

Walking, Kajakfahren, Gleitschirmfliegen. Man ist nur einmal 

jung, nicht wahr?" 

"Wir werden das überprüfen." Küps warf einen Blick in seine 

Notizen. "Wüstenstein, sagten sie. Bestimmt lässt sich noch 

feststellen, wo Sie gezeltet haben. Möglicherweise hat Sie jemand 

gesehen. Ihr Wagen ist ja ziemlich auffällig." Er hatte das bullige 

Gefährt in der Garage stehen gesehen. Warum diese Dinger 

derzeit in Mode waren, war ihm schleierhaft. Vielleicht, weil die 

Liebhaber gelangweilter Ehefrauen daran ihre Freude hatten. 
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"Da gab es so einen Fischzüchter", sagte Hartmann. "Südlich 

von Wüstenstein. Dem sind wir am Sonntag über den Weg 

gelaufen." 

"Richtig", ergänzte Frau Winterling. "Ein netter Mann, sehr 

höflich." 

Küps nickte und machte einen Eintrag. 

"Sie werden Ruske doch verhaften, Herr Staatsanwalt?" 

Marietheres setzte einen Mädchenblick auf, den Brandeisen noch 

nicht kannte. Sie fühlte sich erstaunlich sicher. 

"Halten Sie sich bitte für eine Gegenüberstellung bereit, Frau 

Winterling. Es sind noch einige Fragen offen." 

 

Das Motiv schien für Küps klar zu sein: Winterlings Nachlass. 

Allerdings war unklar, was genau in dem angeblich entwendeten 

Testament stand. Und was sich sonst noch in dem Safe befand. 

Die fröhliche Witwe und ihr mürrischer Liebhaber konnten eine 

Scharade aufgeführt und den Safe selbst geknackt haben. Das 

Modell stammte aus den Zeiten von Winterlings Großvater, der 

auch schon Richter gewesen war. In Bamberg tradierten sich die 

Lebensläufe in bestimmten Kreisen bis zu den Napoleonischen 

Kriegen zurück. Sogar Marietheres entstammte einer geachteten, 

aber im Laufe des vergangenen Jahrhunderts ins wirtschaftliche 

Hintertreffen geratenen Familie. Brandeisen trat diesen Kreisen 

des öfteren auf die Füße. Ihr Arm reichte nicht mehr so weit, wie 

sie annahmen. Aber ihr Befremden, wenn ein einfacher Jour-

Staatsanwalt es wagte, sie unter Verdacht zu stellen, war stets 

dasselbe. 

Das Atelier von Florian Ruske lag an einem 

verkehrsberuhigten Platz in der Innenstadt. 

"Sagen Sie es lieber gleich, wenn Sie noch mehr wissen", sagte 

Küps, bevor er klingelte. 
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"In der Regel genügt mir ein kleiner Triumph", erwiderte 

Brandeisen. "So gut müssten Sie mich doch kennen." 

Küps seufzte erleichtert und drückte den Klingelknopf. 

"Erinnern Sie sich an dieses schmierige Kopfsteinpflaster im 

Brauereimuseum?" 

"Gewiss." 

"Damit haben wir es jetzt zu tun. All der Dreck, der sich mit 

der Zeit wie ein Film darauf legt. Verdammt schwer, darauf noch 

irgendwelche Spuren zu erkennen. Wenn Sie nicht aufpassen, 

fallen Sie auf die Schnauze." 

"Sie neigen zu Metaphern. Was ist mit Ihnen los? Waren Sie 

auf einer Dichterlesung?" 

Der Türsummer ertönte. Küps ging voran. 

Das Atelier lag im Dachgeschoss. Florian Ruske bat die 

Männer herein. Er trug einen blauen Overall, der über und über 

mit Farbe bedeckt war, und machte einen gutgelaunten Eindruck. 

Seine hellblauen Augen bildeten den größtmöglichen Kontrast zu 

dem stechenden Blick, mit dem sein Vater jeden Angeklagten ins 

Visier genommen hatte. Ruske war um die Vierzig und damit 

älter, als seine schnellen, agilen Bewegungen vermuten ließen. 

"Tut mir Leid, dass ich Ihnen nicht mehr zeigen kann." Er wies 

auf zwei großformatige Ölbilder. Sie stellten abstrakte 

Landschaften dar. Fahnen, Stangen und ähnliche Markierungen 

waren über eine weite Ebene verstreut. "Der Erfolg der 

Ausstellung kommt für mich ziemlich unerwartet. Ich hätte nie 

gedacht –" 

"Wir sind keine Kunstsammler", unterbrach ihn Brandeisen 

und betrachtete den Atelierraum, der für einen Künstler 

ungewöhnlich aufgeräumt wirkte. 

Küps verzichtete auf lange Vorreden und konfrontierte Ruske 

mit der Todesnachricht. 
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Der Mann schwankte, eine Mischung aus Unglauben und 

Entsetzen erschien auf seinem Gesicht. Kraftlos ließ er sich auf 

einen Schemel fallen. "Mama ahnte es voraus, als ihre letzte 

Therapie nicht anschlug. Friedhelm stirbt keines natürlichen 

Todes, hat sie gesagt. Irgendwann gleicht sich alles aus." 

"Wann starb ihre Mutter?", fragte Küps. 

"1991. Sie hat Recht behalten." 

Brandeisen schwieg. Er sollte genau hinschauen, dachte Küps. 

Diesen Teil einer Ermittlung kriegen Staatsanwälte meistens 

nicht mit. Die Hinterbliebenen mit ein paar Worten in tiefsten 

Kummer stürzen, alte Wunden aufreißen. Und nicht genug: Man 

muss auch noch beobachten, wie sie dabei reagieren. 

"Wie ist es passiert?", fragte Ruske schließlich und starrte ins 

Leere. 

Der Kommissar schilderte knapp, was sich seiner Meinung 

nach zugetragen hatte. Den Einbruch bei Winterling verschwieg 

er. 

Ruske wunderte sich über den Tatort. Sein Vater im 

Brauereimuseum? Das habe ihm gar nicht ähnlich gesehen. 

Andererseits sei ihm der Richter schon immer ein Rätsel 

gewesen. "Er hat mich angezeigt, wegen Diebstahl. Seinen 

eigenen Sohn, können Sie sich das vorstellen?" 

"Wann war das?", wollte Küps wissen. 

"Vor zehn oder elf Jahren. Ich hab ein paar Eimer Acrylfarbe 

aus dem Keller geholt. Damals besaß ich noch einen Schlüssel zu 

seinem Haus. Ich konnte kommen und gehen, wann ich wollte. 

Nach der Anzeige war damit natürlich Schluss." 

"Haben Sie den Schlüssel noch?" 

Ruske zögerte. "In gewisser Weise." 

"Was heißt das?", fragte Küps. 
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"Damals fing ich gerade mit der Kunst an. Collagen, Objets 

trouvé, ich hab zusammengeschustert, was so zu finden war." 

"Objektkunst", erklärte Brandeisen. "Ein Bild braucht nicht 

nur aus Farbe zu bestehen." 

"Danke für die Belehrung", sagte Küps. "Was hat das mit dem 

Schlüssel zu tun?" 

"Er gehört zu einem Kunstwerk." Ruske erhob sich. "Zu 

keinem besonders guten, das muss ich leider sagen. Warten Sie, 

es ist bestimmt noch im Magazin." Er holte einen Schnellhefter 

und öffnete die Tür zu einer Abstellkammer. Ein langer, schmaler 

Raum erstreckte sich bis weit unter die Dachschrägen. Leinwände 

standen in Reih und Glied wie die Bretter zerlegter Möbelstücke 

bei einem Umzug. "Mein Werkszeichnis", sagte er und blätterte 

in der Mappe. "Hier. Das Gesetz. Laufende Nummer 95/31. Das 

haben wir gleich." 

Er ging zwischen den vorderen Leinwandreihen hindurch. 

Brandeisen folgte ihm. Der Geruch getrockneter Farbe stieg ihm 

in die Nase, muffiger als in dem Atelier. Für einen Augenblick 

bemerkte er eine ungewöhnlich süßliche Duftnote, die er nicht 

einordnen konnte. Dann war sie fort. 

"Sie halten hier aber penibel Ordnung." 

"Muss ich auch, sonst finde ich nichts wieder. Warum 

interessieren Sie sich eigentlich für den alten Schlüssel?", fragte 

Ruske, während er eine Bilderreihe durchstöberte. 

"Besitzen Sie Holzkitt?", fragte Brandeisen zurück. 

"Wie? Warum das denn?" 

"Vielleicht um einen Rahmen auszubessern." 

"Kann schon sein, dass ich etwas davon habe." Ruske zuckte 

mit den Schultern. "Aber wollen Sie nicht zuerst den Schlüssel 

sehen? Da ist es." Er überprüfte die Nummer, zog ein Bild heraus 
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und ging damit ins Atelier zurück. Schwungvoll stellte er es auf 

eine leere Staffelei. "Bittesehr. Das Gesetz." 

Auf dem Bild war eine riesige Waage und ein Wust von 

Paragraphenzeichen zu sehen. Zusätzlich hatte der Künstler 

allerlei Strafzettel auf die Leinwand geklebt und das Ganze mit 

Kunstharz überzogen. 

Ruske runzelte die Stirn,und untersuchte eine bestimmte 

Stelle. Er schien seinen Augen nicht zu trauen. "Der Schlüssel ist 

weg." 

"Was sagen Sie?" 

"Jemand muss ihn entfernt haben. Sehen Sie." 

Küps und Brandeisen beugten sich vor. Ein ganzes Stück 

Leinwand war samt Kunstharz herausgebrochen. Der Kommissar 

holte seine Handschuhe hervor und beschlagnahmte das Bild. 

"Wissen Sie etwas vom Testament Ihres Vaters?", fragte 

Brandeisen. 

"Nein", sagte Ruske, noch immer fassungslos. 

"Es ist verschwunden, ebenso wie dieser Schlüssel. Wenn 

unsere Informationen stimmen, gehören Sie jetzt zu den 

Haupterben. Außer Ihnen und ihrer Stiefmutter Marietheres hatte 

der Richter keine näheren Angehörigen." 

"Oh nein!", stöhnte Ruske. "Das wird ja immer schlimmer." 

 

Die Gegenüberstellung in Nürnberg hatte zum Ergebnis, dass 

Marietheres Winterling wutentbrannt das Polizeipräsidium 

verließ. Sie fragte Brandeisen noch, ob es ihm eine besondere 

Freude bereitete, ihre Gefühle zu verletzen. Der Staatsanwalt 

entschuldigte sich. Dann fügte er hinzu, dass ein Fischzüchter aus 

Wüstenstein inzwischen bezeugt hat, Frau Winterling und Sven 

Hartmann am vergangenen Wochenende in der Nähe seiner 

Teiche gesehen zu haben. Zur Tatzeit habe er die beiden sogar 
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getroffen und ein paar Worte mit ihnen gewechselt. Die Witwe 

des Richters warf ihm einen durchbohrenden Blick zu und öffnete 

die Tür des Geländewagens. 

"Nun komm schon", sagte Hartmann. "Wir haben nicht ewig 

Zeit." Als Frau Winterling noch dabei war einzusteigen, gab er 

bereits Gas. Das Auto entfernte sich. Auf der Heckscheibe war 

ein großer Aufkleber angebracht. "Paragliding the World 2007" 

stand darauf. 

Kommissar Küps sah, wie Brandeisen einige Sekunden 

unschlüssig am Bordstein verharrte. Mit seinem schwarzen 

Anzug und seiner hageren Gestalt glich der Staatsanwalt einem 

Totengräber. Besonders vertrauenserweckend wirkte er darin 

nicht, sogar ein wenig furchterregend. Warum bestand er darauf, 

bei Mordermittlungen dabei zu sein? Bestimmt nicht aus 

Langeweile, Brandeisen hatte zwar keine Familie, war aber alles 

andere als sensationslüstern. Was wollte er ergründen? 

"Fehlanzeige", sagte Küps, als der Staatsanwalt ins 

Nürnberger Präsidium zurückgekehrt war. 

"Wissen Sie, Alibis sind relativ. Manchmal lösen sie sich 

durch einen winzigen Umstand in Luft auf." 

"Mag schon sein, aber wir müssen uns an die Fakten halten. 

Und die sehen nicht gerade rosig aus." 

So fehlte zum Beispiel jede Spur von Richter Winterlings 

Begleiterin, mit der er zusammen im Brauereimuseum gewesen 

war. Beide hatten das Museum nach der Führung unverzüglich 

verlassen. Das ging aus den Zeugenaussagen der 

Bankangestellten übereinstimmend hervor. Auch der junge 

Museumsführer schwor mittlerweile Stein und Bein, dass 

Winterling am Ende der Besichtigungstour noch bei der Gruppe 

gewesen war, ebenso wie seine Begleiterin. Die Unbekannte sei 

ein bisschen korpulent gewesen. Sie hatte einen grauen oder 
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dunkelroten Wollmantel und eine unförmige Strickmütze 

getragen. Ihr Alter wurde auf um die Fünfzig geschätzt, das 

konnte alles und nichts bedeuten. Mehr Anhaltspunkte gab es 

nicht. Die Fahndung lief, aber Küps versprach sich nicht viel 

davon. 

"Meine Mitarbeiter kümmern sich um Winterlings 

Biographie", sagte er. "In einem Richterleben sammelt sich 

Einiges an, der Mann war ja kein Menschenfreund." 

"Was ist mit dem Safe?", fragte Brandeisen. 

"Die Spurensicherung tappt im Dunkeln. Ich konzentriere 

mich jetzt auf Ruskes Schlüssel. Irgendein Zusammenhang muss 

es da doch geben." 

"Was halten Sie von der Sache, Gerhard?" 

Es kam selten vor, dass Brandeisen den Kommissar beim 

Vornamen ansprach. Der Fall schien ihn über Gebühr zu 

beschäftigen. 

"Das Alibi der Witwe ist löchrig. Dieser Fischzüchter ..." 

"Lassen Sie die Beweiserhebung mal beiseite", sagte 

Brandeisen. "Wonach sieht das hier aus?" 

"Nach Habgier. Mit dem Vermögen des Richters könnte man 

den Haushalt der Stadt auf Jahre in die schwarzen Zahlen bringen. 

Es geht um zweistellige Millionenbeträge, wenn nicht mehr." 

"Stimmt. Aber reicht das schon aus? Immerhin kommt man an 

dieses Vermögen nur über das Testament heran. Die 

Hauptbegünstigten sind, nach allem, was wir wissen, nur die 

Witwe und der Sohn." 

"Beide sind momentan aus dem Schneider." Küps schüttelte 

den Kopf. 

"Dieser Einbruch in den Safe könnte auch ein 

Ablenkungsmanöver sein." 

"Wofür? Rache für ein hartes Urteil?" 
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"Warum nicht?", fragte Brandeisen. 

"Möglich, alles möglich. Aber am meisten beschäftigt mich 

die Frage, was der Richter mit einer unbekannten Frau im 

Brauereimuseum zu suchen hatte." 

"Zufall. Vielleicht hatten sie gar nichts miteinander zu tun." 

"Zufälle lassen sich herbeiführen", sagte Küps. 

Brandeisen mochte die direkte Art des Kommissars. Er 

steuerte mit voller Kraft auf sein Ziel zu, wie ein Kapitän, der 

Bojen und anderen Seezeichen nur einen kurzen prüfenden Blick 

schenkte, seinen Kurs aber beibehielt. Dabei nahm er es 

allerdings in Kauf, unbefahrene Gewässer zu ignorieren. 

"Wir sehen uns bald wieder, Herr Staatsanwalt." 

Brandeisen wusste nicht, ob das frustriert oder hoffnungsvoll 

gemeint war. 

 

Das Theater führte ein Stück von Tschechow auf. Brandeisen, 

sonst kulturbeflissen, ließ es eine endlose Stunde über sich 

ergehen. Es war immer das Gleiche: Irgendwelche Russen saßen 

tief in der Provinz und haderten darüber, dass sie nicht nach 

Moskau in die große Stadt gegangen waren. Wenn Tschechow in 

Bamberg gelebt hätte, wäre vermutlich dasselbe dabei 

herausgekommen. Verpasste Lebenschancen. Florian Ruske 

konnte bestimmt ein Lied davon singen. Oder entsprechende 

Bilder malen. 

In der Pause sah sich Brandeisen die Ausstellung im Foyer an. 

Da waren wieder die menschenleeren Landschaften, die er aus 

dem Atelier kannte. Eine einsame Welt, keine Sonne stand am 

niedrigen Horizont. Diese Verlorenheit schien gar nicht zu 

Florian Ruske zu passen. Aber bei Künstlern war das oft so: Die 

Schweigsamen, Verschlossenen warfen bewegte Figurengruppen 

auf die Leinwand. Und die Gesprächigen, Leutseligen brachten 
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nur poetische Ödnis zustande. An vielen Bildern klebten rote 

Punkte, das Zeichen, dass sie verkauft waren. 

Eine Sirene ertönte. Es klang wie der Warnton einer 

Diebstahlsicherung. Brandeisen dachte schon, das Theater würde 

einen neuen Effekt dazu benutzen, die Zuschauer wieder zu 

Tschechow hineinzuscheuchen. Stattdessen wurde er Zeuge einer 

bemerkenswerten Darbietung. Er studierte gerade das 

ausliegende Faltblatt zur Kunstausstellung, als ein chinesischer 

Drache an ihm vorbeirauschte und zwischen den Bildern einen 

Tanz aufführte. Asiatische Musik wurde über Lautsprecher 

eingespielt. Die Person, die in dem Drachenkostüm steckte, 

schwenkte lange Stangen und Fahnen, wirbelte damit artistisch 

herum und drückte sie den verdutzten Zuschauern in die Hand. 

Das Ganze dauerte etwa fünf Minuten. Dann verschwand der 

Drache in einer Tür neben der Treppe zum ersten Rang. Kurz 

darauf war die vertraute Klingel zu hören, und die 

Theaterbesucher strömten aus dem Foyer zurück in den 

Zuschauerraum. 

Brandeisen folgte dem Drachen. 

Die Frau hieß Lena Creussen, wie aus dem Faltblatt 

hervorging. Sie saß in der Garderobe und schminkte sich ab. Der 

Staatsanwalt klatschte leise in die Hände. Durch eine dünne 

Trennwand drang der erste Dialog des Stückes. "Welch ein 

Schrecken! Und wie ich das satt habe! – Sehr wohl." 

Die künstlerische Partnerin von Florian Ruske schien nicht 

gerade erfreut über den hartnäckigen Bewunderer, der ihr durch 

die Gänge des renovierten Theaters gefolgt war. Doch ihr 

Missfallen wich rasch einer amüsierten Eitelkeit. 

"Hat Ihnen die Performance gefallen?" 

"Es war ... neu", erwiderte Brandeisen. 
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"Sie müssen Florians Bilder betrachten. Ich bin nur 

schmückendes Beiwerk", wiegelte sie ab. Sorgfältig entfernte sie 

die weiße Schminke, die unter dem Kostüm kaum zu erkennen 

gewesen war. Sie trug das Trikot und die Strumpfhose einer 

Balletttänzerin. 

"Eine erstaunliche Symbiose. Seit wann arbeiten Sie 

zusammen?" 

"Zählen Sie die Jahre?", fragte Lena Creussen. "Ich habe damit 

aufgehört." 

"Es wirkte jedenfalls sehr professionell. Die Leute waren 

völlig gebannt." Brandeisen lehnte sich gegen den Türstock. 

"Dann sollen sie die Bilder kaufen. Dafür ist die Performance 

ja da." 

"Kommt die Ausstellung nicht an?" 

"Es kann immer noch ein bisschen besser laufen." Sie tupfte 

ihr Gesicht mit einer Lotion ab. Auf dem Schminktisch lag ein 

Sammelsurium von Gegenständen. Sie tastete nach einem 

silbernen Etui, öffnete es und warf es achtlos beiseite. "Rauchen 

Sie?" 

Brandeisen bot ihr eine Zigarette an und gab ihr Feuer. Sich 

selber zündete er keine an. Im Dienst rauchte er nie. 

"Darf ich mich vorstellen? Mein –" 

"Ich und Florian hätten den Durchbruch längst verdient", 

unterbrach sie ihn. "Stattdessen schlagen wir uns in der Diaspora 

herum." Lena Creussen blies den Rauch an die Decke. 

"Bamberg!", sagte sie abschätzig. "Sie sind auch nicht von hier, 

wie ich höre." 

"Das täuscht. In meinem Beruf kehrt man den Dialekt nicht 

hervor." 

"Was machen Sie denn?", fragte sie und lehnte sich 

erwartungsvoll zurück. "Lassen Sie mich raten." Sie maß ihn mit 
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einem routinierten Blick. "Sie sind Anwalt oder so etwas. Einer 

von der steifen Sorte."  

"Erwischt", sagte Brandeisen. "Und jetzt muss ich zurück in 

das Theaterstück. Sie sind mir doch nicht böse?" 

"Aber nein." Sie winkte huldvoll ab. "Ist es gut, das Stück?" 

"Ich kenne Bessere. Wenigstens haben sie sich mit der 

Inszenierung Mühe gegeben." 

 

Am nächsten Tag erledigte Brandeisen seine täglichen Pflichten, 

all die kleinen Fälle, die mit höherer Wahrscheinlichkeit zur 

Verhandlung kamen als das neue große Rätsel der Bamberger 

Kriminalgeschichte. Er widmete sich seiner Post und warf einen 

Blick ins Internet. Dann ging er erneut zum Fränkischen 

Brauereimuseum. Als er die Tür zu seinem Büro schloss, 

klingelte das Telefon. Brandeisen zögerte, setzte dann aber seinen 

Weg fort. 

Titus Groll stauchte den jungen Museumsführer namens 

Volker Liebrich zum hundertsten Mal zusammen. Wo er seine 

Augen gehabt hätte? Ein guter Fremdenführer müsse auf jeden 

Besucher achten. Warum er den Gärkeller nach der Besichtigung 

nur oberflächlich überprüft habe? Einmal kurz das Licht 

anschalten reiche nicht aus. Als Groll Brandeisen sah, bot er dem 

Staatsanwalt ein Bier an. Für einen Frühschoppen sei es gerade 

die richtige Zeit. 

Brandeisen hatte seinen Leberkäse schon zu sich genommen 

und nahm dankend an. Auf Grolls Rat trank er ein Helles. "Aber 

bitte nur ein Kleines", setzte er hinzu, doch Groll hatte bereits ein 

ganzes Seidel eingeschenkt. 

"Der Richter hat die Führung bis zum Ende mitgemacht", 

beteuerte Liebrich. "Da bin ich mir ganz sicher. Er hat seinen Hut 

vom Haken genommen und ist gegangen, als ich für die 
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Nürnberger Gruppe einen Umtrunk gezapft habe, zusammen mit 

dieser Frau. Tut mir Leid, dass ich sie nicht genauer beschreiben 

kann." 

"Machen Sie sich keine Vorwürfe. Vergessen Sie mal das 

Aussehen dieser Person", sagte Brandeisen. "Vielleicht haben Sie 

etwas an ihrem Verhalten bemerkt?" 

"Na ja, sie ist immer leicht zurückgefallen, genauso wie der 

Richter." 

"Was meinen Sie damit?" 

"Bei jeder Besichtigungsgruppe gibt es den einen oder anderen 

Nachzügler. Deswegen kann ich mich ja so schlecht an sie 

erinnern. Die beiden führten wohl Privatgespräche. Ich hab mich 

in erster Linie um die Leute aus Nürnberg gekümmert." 

Brandeisen nickte und ließ sich die Tür zeigen, die zum 

Eiskeller hinunterführte. Eine Batterie Bierkästen stand davor. 

Die Spurensicherung ging inzwischen davon aus, dass die Tür seit 

mehreren Wochen nicht geöffnet worden war. Mit den 

Flügelriegeln am Notausgang zum Maienbrunnen verhielt es sich 

ähnlich. Die Eingangstür war der einzige Zugang zum Museum, 

der am Sonntag benutzt worden war. 

"Würden Sie mir bitte eine Museumsführung geben?", fragte 

Brandeisen und trank sein Bier aus. 

Das ließ sich Titus Groll nicht zweimal sagen. Zusammen mit 

Liebrich zeigte er dem Staatsanwalt die liebevoll gestalteten 

Räume. Brandeisen erfuhr mehr über das Bierbrauen, als er 

erwartet hatte. Das Thema war unerschöpflich. Er hörte nur mit 

halbem Ohr hin. 

Was hatte Richter Winterling zu einer Besichtigung 

bewogen?, fragte er sich. Und wie war er in den Eiskeller gelangt, 

nachdem er das Museum verlassen hatte? Schließlich hatten die 
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Bewegungsmelder, die nach der letzten Führung aktiviert worden 

waren, nicht ausgeschlagen. 

Brandeisen suchte die Toiletten im ersten Untergeschoss auf, 

das Bier tat seine Wirkung. Und mehr als das. Da der Staatsanwalt 

vormittags keinen Alkohol zu sich nahm, fühlte er sich etwas 

angesäuselt und übersah das große "D" auf der Tür. Als ihm klar 

wurde, dass er sich in der Damenabteilung befand, wandte er sich 

unverzüglich zum Gehen. Plötzlich bemerkte er einen süßlichen 

Duft, ganz schwach und nur für einen Augenblick. Er erkannte 

ihn wieder. Der gleiche Geruch war ihm in Ruskes Atelier 

aufgefallen. In dem Magazin mit den alten Bildern. 

Brandeisen ging auf die Herrentoilette. Dort roch es anders, 

auf keinen Fall süßlich. Dann kehrte er in die Museumsgaststube 

im Erdgeschoss zurück. 

Titus Groll rauchte einen Zigarillo. Der Tabakqualm roch 

intensiv nach Honig und Edelhölzern. 

"Ich habe eine indiskrete Frage", begann Brandeisen. 

"Rauchen Sie eigentlich auf der Toilette?" 

"Wie kommen Sie denn darauf, Herr Staatsanwalt?", entrüstete 

sich Groll. "Ich bin doch kein Schuljunge." 

"Und Ihre Mitarbeiter?" 

"Hier oben in der Gaststube darf man überall rauchen. Warum 

sollte jemand dafür extra auf die Toilette im Untergeschoss 

gehen?" Groll wies auf die Tür zum Büro. "Da drin gibt es 

außerdem ein kleines WC, nur für unsere Leute." 

Neben Grolls Bierkrug lag ein Feuerzeug und ein Lederetui, in 

dem er seine Zigarillos aufbewahrte. Brandeisen entschuldigte 

sich für seine merkwürdige Frage, ging noch einmal die Treppe 

hinunter und untersuchte die Damentoilette. Er hoffte, einen 

Zigarillostummel oder dergleichen zu finden, hatte aber keinen 

Erfolg. 
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"Was machen Sie da eigentlich?" Groll stand auf der Schwelle 

und beobachtete den Staatsanwalt, wie dieser gebückt den Boden 

absuchte. 

"Vielleicht haben unsere Techniker etwas übersehen", 

erwiderte Brandeisen. 

"Ihr Kriminaler seid schon seltsam. Trauen Sie Ihren eigenen 

Leuten nicht?" 

"Ich gehe nur auf Nummer sicher." 

"Wie der Herr Kommissar", sagte Groll belustigt. "Der war 

gestern abend auch nochmal da. Im Gegensatz zu Ihnen ist er 

unten im Gärkeller übers Kopfsteinpflaster gekrochen. Mit einer 

Pinzette!" 

"Und?" 

"Er hat etwas gefunden." Groll konnte das Lachen kaum 

unterdrücken. "Sah aus wie ein Stückchen ..., na ja, etwas, das 

eigentlich in die Toilette gehört. Sie sollten sich zusammentun." 

 

Brandeisen hörte die Nachricht auf seinem Anrufbeantworter ab. 

Dann rief er Küps an und sie trafen sich im Labor. 

"Fischfutter." Der Kommissar deutete auf einen ovalen 

bräunlichen Krümel in einer Petrischale. 

"Aus dem Gärkeller?", vermutete Brandeisen. "Den Ritzen 

zwischen dem Kopfsteinpflaster?" 

Küps sah den Staatsanwalt an wie jemanden, der sich beim 

Bäcker vordrängeln wollte. "Nein!", rief er. "Das Futterkorn aus 

dem Gärkeller ist da drüben bei den anderen Proben." Er wies auf 

ein Gestell mit Reagenzgläsern. "Dieses Korn hier stammt aus 

Wüstenstein. Von dem Fischzüchter, der unsere beiden 

Naturfreunde angeblich gesehen hat. Ich habe es heute morgen 

holen lassen." 
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Brandeisen wollte etwas erwidern, aber Küps hob die Hand. 

Dieses Mal war er am Drücker. "Unnötig zu sagen, dass die 

beiden Körner die gleiche Zusammensetzung haben. Es ist eine 

spezielle Futtermischung für Saiblinge. Nicht gerade häufig." Er 

winkte einen Chemiker herbei. "Der Kollege hat mir dann dieses 

kleine Schmuckstück gezeigt." 

Küps ließ sich ein weiteres Reagenzglas aushändigen. Es 

enthielt Futterkorn Nummer drei. "Ist es nicht erstauntlich, was 

hier über den kleinen Dienstweg alles eingereicht wird?" 

"Ein Ermittlungsverfahren geht manchmal verschlungene 

Wege", sagte Brandeisen lahm. 

"Ich habe den Eindruck, die Saiblinge müssen langsam 

verhungern. Denn auch dieses Korn ist ursprünglich aus 

Wüstenstein, seine Zusammensetzung stimmt mit den anderen 

überein." 

"Aber es stammt –", begann Brandeisen. 

"Aus der Profilsohle von Sven Hartmann", vollendete Küps, 

der sich seinen Sieg unter keinen Umständen nehmen lassen 

wollte. Bislang war es ihm noch nie vergönnt gewesen, den 

Staatsanwalt vorzuführen. Jetzt, da die Stunde gekommen war, 

genoss er sie aus vollen Zügen. Er war nicht kleinlich, aber einen 

guten Tropfen Wein kippte man ja auch nicht in einem Zug die 

Kehle runter. Und mit Wein kannte sich Küps noch besser aus als 

mit Fischfutter. 

Jetzt war die Überraschung auf Brandeisens Seite. "Woher –" 

"Glauben Sie, ich habe nicht gesehen, wie sie im Wohnzimmer 

des Richters Aschenputtel gespielt haben?", fragte Küps. 

"Scharfe Augen", sagte Brandeisen. 

Der Kommissar nickte bestätigend. "Die muss man bei Ihnen 

auch haben." Er betrachtete die Indizien noch eine Weile. Dann 

bedankte er sich bei dem Chemiker und drehte sich zufrieden von 
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dem Labortisch weg. Guten Wein, dachte er jetzt, da ihm wohler 

war, trinkt man nicht allein. "Um ehrlich zu sein, brachte mich ihr 

komischer Kniefall vor der Winterling erst auf den Gedanken. Es 

war ein Schuss ins Blaue, hat aber gesessen." 

"Und was machen wir jetzt?", fragte Brandeisen. "Hartmann 

war anscheinend im Gärkeller." 

"Zur Tatzeit, das wird immer wahrscheinlicher. Der 

Fischzüchter hat nämlich einen Rückzieher gemacht. Er sprach 

am Sonntagnachmittag nur mit der Winterling und ging davon 

aus, dass Hartmann im Zelt gewesen sei." 

"Ein vorschneller Schluss", sagte Brandeisen. 

"Leider häufig bei Zeugen, aber menschlich", räumte Küps 

ein. "Hartmanns Alibi ist damit geplatzt." 

 "In zwei Jahren will er mit dem Gleitschirm um die Welt 

fliegen. Das kostet eine Menge Geld." 

"Woher wissen Sie das?" 

"Ein Aufkleber auf dem Geländewagen seiner Geliebten. 

Hartmann betreibt sogar eine Website im Internet, um Sponsoren 

für sein Unternehmen zu finden. Die Zeit läuft ihm davon." 

Küps pfiff anerkennend durch die Zähne. 

"Aber was fangen wir damit an?", fragte Brandeisen. "Sie 

wollen ihn doch nicht zur Rede stellen?" 

"Aber natürlich. Was dachten Sie denn?" Das Handy des 

Kommissars klingelte. 

Brandeisen überlegte. "Tun wir lieber etwas für Ihre Bildung." 

 

Lena Creussen saß im Theaterfoyer und rauchte einen Zigarillo. 

Beim Anblick von Florians Bildern fragte sie sich, ob sie zu viele 

rote Punkte auf die Rahmen geklebt hatte. Im Prinzip war die 

Strategie richtig. Wenn ein Teil der Bilder als verkauft galt, 

erhöhte das die Nachfrage. Aber wenn kaum noch Gemälde 
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erhältlich waren, verloren die Leute vielleicht das Interesse. 

Zweifelnd blickte sie von Bild zu Bild. 

Keine Menschenseele besuchte die Ausstellung. Es war früher 

Abend, das Theater wirkte wie ausgestorben. Durch die verglaste 

Front des modernen Gebäudes fiel das letzte Licht der 

Dämmerung herein. Nur die Bilder waren mit einzelnen Strahlern 

beleuchtet. Über den kleinen Platz vor dem Theater jaulten 

Regenböen. Feuchtes Herbstlaub klatschte gegen die Scheiben. 

Lena warf einen Blick in das Faltblatt. Der Drucker hatte eine 

unverschämt hohe Summe verlangt, die sie zähneknirschend 

bezahlen mussten. Als sie mit Florian die Ausstellung geplant 

hatte, war bereits festgestanden, dass es seine letzte sein würde, 

wenn sich nicht endlich mehr Bilder verkauften. Doch Florian 

nahm dies alles nur am Rande wahr. In seinem Atelier malte er 

bereits an dem nächsten Bilderzyklus – als ob es davon nicht 

schon genug gäbe. 

In dem Faltblatt standen ein paar Sätze zur Ausstellung, die 

üblichen kunstsinnigen Floskeln und Dankesworte, außerdem ein 

Verzeichnis der Bilder samt Preisliste. Auf der Rückseite befand 

sich ein Lebenslauf des Künstlers. 

Lena erschrak. Direkt unter Florians Biographie war ihre 

eigene zu lesen. Wie kam dieser Text da hinein? 

Vermutlich hatte Florian ihn eigenmächtig hinzugefügt. Im 

Grunde war das schmeichelhaft, sagte sie sich, er wollte ihre 

Rolle gebührend würdigen. Aber was da stand, gefiel Lena 

Creussen überhaupt nicht, vor allem nicht unter den gegebenen 

Umständen. Es war eine tabellarische Auflistung ihrer 

beruflichen Tätigkeiten. "Maskenbildnerin bei den Luisenburger 

Festspielen." Die Zeile stach ihr unbarmherzig ins Auge. Sie ging 

zurück auf die Zeit, als sie noch in ihrem erlernten Beruf 
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gearbeitet hatte, bevor Florian in ihr Leben getreten war. Was 

hatte die Zeile in diesem Faltblatt verloren? 

Lena öffnete ihr silbernes Etui und steckte sich einen neuen 

Zigarillo an, obwohl der alte noch brannte. Ihre Hände zitterten. 

Dann zwang sie sich zur Ruhe. Es war nicht so wichtig, redete sie 

sich ein, wer außer ihr selbst konnte mit dieser Information etwas 

anfangen? 

Eine Tür fiel ins Schloss. 

Lena fuhr hoch. Das Geräusch war aus irgendeinem Winkel 

des Gebäudes gekommen. Außer ihr konnte niemand im Theater 

sein. Das gesamte Ensemble war für ein Gastspiel nach München 

gefahren, der Hausmeister hatte Lena den Schlüssel gegeben, 

damit die Ausstellung trotz des spielfreien Tages geöffnet blieb. 

Sie war allein. 

"Wer ist da?", rief sie. Ihre Stimme hallte in dem hohen Raum 

wider. Die Flügeltüren zum Zuschauerraum bewegten sich um 

keinen Zoll. Lena betrat eine Treppe, die zum ersten Rang 

hochführte, und wiederholte ihre Frage. Nichts rührte sich. 

Niemand gab Antwort. 

Als sie sich umdrehte, fiel ihr Blick durch die gläserne 

Eingangstür. Eine Gestalt überquerte den Platz, mit langen, 

gleichmäßigen Schritten. Ein großgewachsener Mann in einem 

Anzug. Den breitkrempigen Hut auf seinem Kopf hielt er fest, 

damit der Wind ihn nicht davontrug. In seinem Rücken stand eine 

Straßenlaterne, wodurch das Gesicht völlig im Dunkeln lag. Der 

Mann legte die Hand auf den stählernen Türgriff und trat ein. 

Jetzt erst bemerkte Lena das Bündel in seiner Hand. Es fesselte 

ihre Aufmerksamkeit nur kurz. Der Mann senkte den Kopf und 

kam ein wenig näher. Er blieb unter dem Lichtkegel eines 

Deckenstrahlers stehen, der durch das Öffnen der Eingangstür 

selbsttätig angegangen war. Das Gesicht war immer noch nicht 
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zu erkennen, wohl aber ein Hemdkragen. Und eine weiße 

Krawatte. 

Lena Creussen wich zurück. Sie umklammerte den Handlauf 

des Treppenaufgangs. "Das kann nicht sein!", rief sie. "Gehen Sie 

weg!" 

Der Mann bewegte sich nicht. Plötzlich nahm er das Bündel 

und warf es der Frau in hohem Bogen vor die Füße. Im Flug 

entrollte es sich. Ein dunkelroter Wollmantel und eine unförmige 

graue Strickmütze kamen zum Vorschein. 

Lena starrte entsetzt auf die Kleidungsstücke. Dann stolperte 

sie die Treppe hinauf. Ihr Puls raste, das Herz schlug ihr bis zum 

Hals. Doch auf halbem Wege kam ihr ein rettender Gedanke. Sie 

drehte sich um. Die Angst kann alles zerstören, sogar die 

Vorsicht. Wenn man verzweifelt nach rationalen Erklärungen 

sucht, klammert sich der Verstand an jeden Strohhalm und 

schlägt dabei jeden Vorsatz in den Wind. 

"Was soll das, Sven? Willst du mir Angst einjagen?" 

Wer sonst als Hartmann sollte ihr diesen makabren Streich 

spielen?, dachte Lena. Im Museum hatte er einen erstaunlichen 

Gefallen an der Verkleidung gefunden. Aber es war gefährlich, 

damit herumzulaufen. Warum hatte er die Kleidungsstücke aus 

dem Theaterfundus nicht verbrannt, wie es vereinbart gewesen 

war? 

"Wenn dich einer sieht, sind wir beide dran", sagte sie und ging 

langsam die Treppe hinunter. Dann ließ sie der Klang einer tiefen, 

schleppenden Stimme erstarren. 

"Was haben Sie zu ihrer Verteidigung vorzubringen?" 

Es war der Richter. Die Frage erfüllte den ganzen Raum, sie 

schien von überall her zu kommen. Das Echo bohrte sich in Lena 

Creussens Kopf und drang an jene Stelle, wo ihr das Gewissen 
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schlug. Die kalte Angst war wieder da. Der Mann mit der weißen 

Krawatte rührte sich nicht von der Stelle. 

Lena glaubte an nichts, weder an Gott noch an das Schicksal. 

Doch in diesem Augenblick schwanden ihre Überzeugungen. 

Wer sich in die Enge getrieben fühlt und den Boden unter den 

Füßen verliert, lässt sich manchmal hinreißen zu einer letzten 

Anklage. 

"Sie hätten Florian nie zu ihrem Erben gemacht", sagte sie 

bitter. "Eher hätten sie ihren Sohn am ausgestreckten Arm 

verhungern lassen." 

All die Jahre des Wartens, der Rückschläge und der falschen 

Hoffnungen brachen aus Lena hervor. Sie schöpfte Mut. Denn 

immerhin war sie imstande gewesen, den Lauf der Dinge ein 

wenig zu korrigieren. 

"Was nützt Ihnen Ihr Testament jetzt?", fuhr sie fort. "Es wird 

niemals zur Ausführung kommen. Dachten Sie, ich finde es 

nicht?" Sie begann leise zu lachen. "Kerle wie Sie halten sich für 

unangreifbar. Das war ein Fehler." 

"Da stimme ich zu." Brandeisen beschloss, diesen 

fragwürdigen und alles andere als gerichtsfesten Auftritt zu 

beenden. Er nahm den Hut ab, ging ins Foyer und trat neben ein 

Bild, damit sein Gesicht zu erkennen war. "Der Richter ist tot. Ich 

bin der zuständige Staatsanwalt." 

Lena Creussen blickte entgeistert auf die Eingangstür, wo 

Brandeisen eben noch gestanden war. 

"Sie sind die Frau, mit der Winterling das Museum besucht 

hat." Der Staatsanwalt fasste zusammen. Die Last der Indizien 

war erdrückend geworden. Er versuchte, sich auf das Wesentliche 

zu beschränken. "Sie lockten den Richter in den Eiskeller, wo sich 

Sven Hartmann versteckt hielt und Winterling mit einem 

Eispickel umbrachte." 
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Er hielt inne. Lena Creussen schwieg. 

"Als die Besuchergruppe den Gärkeller verlassen hatte, 

schafften Sie den Leichnam in den Bottich, weil er dort weniger 

auffiel. Dann schlüpfte ihr Komplize in die Rolle des Opfers. Er 

war gut vorbereitet. Ihre Verkleidung stammte aus dem 

Kostümfundus des Theaters, das haben wir überprüft. Vermutlich 

halfen Sie mit Schminke nach, damit Hartmann dem Richter 

ähnlich sah und sie selber unerkannt blieben. Sie kehrten beide zu 

den anderen Besuchern zurück und verließen kurz darauf das 

Museum." 

Lena Creussen ließ sich langsam auf dem Boden nieder. 

Brandeisen konnte nicht erkennen, was seine Worte in ihr 

auslösten. 

"Dann drangen Sie mit Hilfe des Schlüssels von Florian Ruske 

in die Wohnung des Richters ein, knackten den Safe und nahmen 

das Testament heraus. Dadurch wird Ihr Lebensgefährte zum 

Haupterben von Winterlings Vermögen und Sie sind Ihre 

Geldsorgen los. Hartmann hat sich wahrscheinlich nicht an dem 

Einbruch beteiligt. Aber das wird noch zu klären sein." 

Die Frau war immer noch apathisch. Kommissar Küps ging 

vorsichtig auf sie zu und räusperte sich, damit sie nicht erschrak. 

Er hatte sich im Zuschauerraum des Theaters verborgen gehalten 

und Brandeisens Mummenschanz durch eine angelehnte 

Seitentür verfolgt. Die Musikanlage hatte Küps per 

Fernbedienung eingeschaltet. Die Stimme des Richters stammte 

von einer Aufzeichnung für den forensischen Nachwuchs. 

Lena Creussen wandte Küps den Kopf zu und nickte 

nachdenklich. Sie kannte den Kommissar von einer kurzen 

Vernehmung am Mittwoch. Sein Erscheinen gab ihr eine 

Gewissheit zurück, die sie in den letzten Minuten vollständig 

verloren hatte. 
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"Eine Frage habe ich noch", sagte Brandeisen und gab Küps 

ein Zeichen, mit der Festnahme zu warten. "Wie konnten Sie den 

Richter dazu bewegen, mit Ihnen ins Brauereimuseum zu gehen?" 

Lena Creussen schaute ihn argwöhnisch an. Dann lächelte sie. 

"Ich habe ihm etwas in Aussicht gestellt." 

"Was?", fragte Brandeisen. 

"Dass Florian sich mit ihm versöhnen wollte." 

"Wie hat der Richter reagiert?" 

"Wir haben uns im Museum verabredet, um zu reden. Er hat 

mich über Florian ausgefragt." Lena Creussen schaute beim 

Sprechen wieder zur Eingangstür. "Winterling wollte genau 

wissen, was sein Sohn in den letzten zehn Jahren gemacht hatte, 

wie seine Karriere als Maler verlief, was er so trieb." 

"Das hört sich an, als wollte der Richter den Streit begraben", 

sagte Brandeisen. 

"Sie verstehen nicht", widersprach Lena. "Es war wie ein 

Verhör. Am Ende fragte er mich, was genau Florian ihm ... bieten 

würde. So drückte er sich aus." 

"Was haben Sie geantwortet?" 

 "Nichts." Die Frau schloss die Augen. "Wir standen schon vor 

dem Eiskeller." 

Küps ließ ein paar Sekunden verstreichen. Dann beugte er sich 

herunter und legte Lena Creussen eine Hand auf die Schulter. "Sie 

sind verhaftet", sagte er. 

 

Die Vorbereitungen für die weltumspannende Gleitschirmtour 

nahmen Sven Hartmann bereits voll in Anspruch. Er war ein 

kräftiger, durchtrainierter Mann, sein Auftreten war forsch, seine 

Pläne hochfliegend. Auf Marietheres Winterling nahm er nur so 

viel Rücksicht, wie er für nötig hielt. Die Witwe war das von 

ihrem verstorbenen Gatten gewohnt. Sie tat alles, um Hartmann 
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in seinem Verhalten zu bestärken. Manche Menschen suchten 

keine Veränderung, sondern nur einen Tausch. 

Im Polizeirevier knickte Hartmann so schnell ein wie eine 

billige Zeltstange. Als Küps ihn mit Lena Creussens Äußerungen 

konfrontierte, versuchte er zunächst, die Hauptschuld auf sie 

abzuwälzen. Er bedachte nicht, dass die Kleidungsstücke aus dem 

Kostümfundus aufgetaucht waren. Küps hatte einen Anruf von 

seinen Mitarbeitern erhalten, bevor er mit Brandeisen die 

Wiederaufstehung des Richters inszenierte. Die Polizisten hatten 

das Bündel in einem frisch ausgehobenen Loch bei Wüstenstein 

entdeckt. Hartmann hatte es offenbar ein gewisses Vergnügen 

bereitet, seine Verkleidung aufzubewahren. Das 

respekteinflößende Äußere des Richters übte also selbst posthum 

noch einen besonderen Reiz aus. An dem Anzug, den Hartmann 

getragen hatte, fand sich nach zwei Tagen Laborarbeit der 

endgültige Beweis: DNA-Spuren von Winterling am Jackenärmel 

und auf dem Revers. Nur mit dem Diebstahl hatte Hartmann 

nachweislich nichts zu tun. 

Marietheres fiel aus allen Wolken. Die Witwe hatte ihren 

Liebhaber zwar gedeckt, doch von seinem Bündnis mit Lena 

Creussen hatte sie nichts gewusst. Es war schwer zu beurteilen, 

was ihr mehr gegen den Strich ging: Hartmanns Eigenmächtigkeit 

oder seine Fahrlässigkeit bei der Beseitigung der Spuren. 

Brandeisen befürchtete, dass ein guter Rechtsanwalt ihre 

Mittäterschaft auf vorsätzliche Falschaussage herunterhandeln 

würde. Denn Hartmann hatte schnell Geld gebraucht, während 

Frau Winterling alle Zeit der Welt und eine üppige Apanage zur 

Verfügung gestanden war. 

Florian Ruske versuchte, die Vorfälle künstlerisch zu 

verarbeiten. Wie die Zukunft zeigen sollte, gewannen seine 

Bilder an Qualität. 
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Von dem letzten Streich des Richters erfuhr Brandeisen aus 

der Zeitung. Mehrere Wochen, nachdem er die Akte geschlossen 

hatte, meldete sich ein Berliner Notar namens Slansky. 

Winterlings Misstrauen war nur noch von seiner Umsicht 

übertroffen worden, da seine Schuldsprüche das Strafmaß stets 

zur Gänze ausschöpften. Er hatte bei dem Notar folgendes 

Testament hinterlegt: Im Falle eines gewaltsamen Ablebens 

sollten all seine handschriftlichen Nachlassregelungen ungültig 

sein. Stattdessen, so lautete die letztwillige und amtlich 

beglaubigte Verfügung, fiel fast der gesamte Besitz des Richters 

der juristischen Fakultät der Freien Universität Berlin zu. Dort 

hatte Winterling einst studiert. Eine kleine, aber ansehnliche 

Summe war einer Privatperson zugedacht: Rolando Ramoscelli, 

Schuster in Trastevere, wie Winterling einer der letzten seiner 

Art. 

 

Küps strich den Zeitungsausschnitt glatt. "Ein hübscher Lohn für 

ein Paar Schuhe, finden Sie nicht?" 

"Gute Handwerksarbeit ist unbezahlbar", sagte Brandeisen 

und trank einen Schluck von seinem Bier. Er hatte Küps zu einer 

Führung im Brauereimuseum eingeladen. Den Einwand, das sei 

doch geschmacklos, ließ er nicht gelten. Küps müsse sich 

unbedingt mehr Zeit für die Bildung nehmen, sonst würde er 

geistig verarmen. Im Zuge der Ermittlung hätten sie den Schätzen 

des Museums nicht genug Aufmerksamkeit schenken können. Es 

gab Nachholfbedarf. 

"Warum besitzen Sie eigentlich eine weiße Krawatte?", fragte 

Küps. "Sind die nicht ausschließlich Richtern vorbehalten?" 

"Richtig, Gerhard. Als junger Rechtsreferendar wusste ich das 

aber noch nicht. Bis mich Richter Winterling in Anwesenheit der 

großen Strafkammer darauf hinwies." 
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"Auf seine verbindliche Art, nehme ich an." 

"So kann man es sagen", pflichtete Brandeisen ihm bei. 

"Seither hing das gute Stück im Schrank und wartete auf eine 

sinnvolle Verwendung." 

"Lassen Sie eine weitere Frage zu?" 

"Stattgegeben." 

"Warum haben Sie sich in dem Fall so stark engagiert?" Küps 

schraubte an seinem Bierkrug herum. "Es kommt ja nicht alle 

Tage vor, dass sich ein Staatsanwalt dermaßen aktiv in die 

Ermittlung einschaltet." 

Brandeisen dachte eine ganze Weile nach. Die Herbstsonne 

bahnte sich einen Weg durch die Fensterscheiben der 

Museumsgaststube und malte ein gelbe Pfütze auf den rotbraunen 

Steinboden. 

"Ich möchte mir ein Bild von den Menschen machen, bevor 

ich sie im Gerichtssaal sehe", sagte er schließlich. "Ich will in 

Erfahrung bringen, wie ihr Leben entstanden und beschaffen ist." 

Küps nickte gewichtig und schaute in sein Glas. 

"Noch ein Bier?", fragte Titus Groll. "Den Weg zu den 

Toiletten kennen Sie ja." 

  


